Buenas tardes a todos. Después de varias semanas sin hablar de poesía, vuelvo al tema con unos Versos de Oro muy especiales para mí. Se trata de un soneto escrito por el cantautor Joaquín Sabina.

Conozco a mucha gente que opina de la poesía de Sabina que no es digna de ser reconocida como tal, que sus canciones son muy buenas pero sus poemas no tienen la calidad necesaria para que se los denomine como poesía. Yo, personalmente, creo que sí tienen esa calidad, sólo que adaptados a su estilo personal.

El libro Ciento volando de catorce, un libro en el que el cantautor-poeta recoge cien sonetos, contiene uno en especial que es el que voy a mostrar al final de este artículo. Trata sobre el amor, está incluido dentro del capítulo del libro titulado “Quien lo probó, lo sabe”, en honor al gran soneto de Lope de Vega (ese sí inigualable), y lo trata de un modo especial que quizá sea lo atractivo de sus versos. Como opinión personal diré que es mi soneto preferido dentro del libro, y también lo he escuchado decir en una entrevista que también está entre sus más favoritos.

Haciendo varias alusiones a la música y otras tantas al sexo, tan común en su estilo, nos habla del sentimiento más indescriptible del mundo: el amor, uno de los mejores sentimientos que pueda experimentar el ser humano. No digo el mejor porque, evidentemente, hay sensaciones mayores, como en general la felicidad, pero no vamos a entrar en eso.

Voy a dar paso ya al soneto porque reclaman mi presencia en un lugar apartado de este ordenador. Espero que les guste, espero que lo disfruten y espero que volvamos a hablar dentro de siete días otra vez sobre poesía. Buen fin de semana.

Puntos suspensivos

Lo peor del amor, cuando termina,
son las habitaciones ventiladas,
el solo de pijamas con sordina,
la adrenalina en camas separadas.

Lo malo del después son los despojos
que embalsaman los pájaros del sueño,
los teléfonos que hablan con los ojos,
el sístole sin diástole ni dueño.

Lo más ingrato es encalar la casa,
remendar las virtudes veniales,
condenar a galeras los archivos.

Lo atroz de la pasión es cuando pasa,
cuando, al punto final de los finales,
no le siguen dos puntos suspensivos.

Buenas tardes a todos. Ha pasado una semana más, ha llegado otro fin de semana y es hora, por tanto, de hablar de poesía. Los Versos de Oro que traigo para este día tan especial no podían ser otros. Hoy es, y hago un minúsculo paréntesis, exactamente el día en que, tres años atrás, mi chica me dijo las palabras más felices de mi vida. Mi aniversario de novios, el mismo, es el del día de hoy. Y no puedo dejar de escribir en este blog sobre un poema de amor, y quién mejor que Pablo Neruda para hablar de poesía amorosa.

Este poema me recuerda en tanto, en tantos versos, en tantas frases y en tantas palabras, a la belleza femenina que tengo a mi lado, que no puedo dejar de emocionarme si lo leo una y otra vez. Sé que muchos se han sentido alguna vez identificados con los versos de Pablo Neruda, es evidente, como con muchísimos buenos poetas, y también soy consciente de que al leer un poema de amor dedicado a una mujer, en la mayoría de las ocasiones se encuentra uno con la viva imagen de su chica. Pero es que es tan especial, tiene un mensaje tan directo y tan real, tan comparable a la verdad que asoma los labios de mi rubita, que es imposible que lea estos versos sin pensar en lo que hemos pasado, en las veces que he disfrutado mirándola fijamente mientras cenamos, mientras me habla, mientras le hablo, mientras nos amamos.

Sólo con eso digo que este poema es uno de los más importantes de mi vida desde hace tres años, y quisiera compartirlo con todos ustedes. Me gustas cuando callas. Pablo Neruda.

Espero que les guste. Buen fin de semana.

Poema 15. Me gustas cuando callas.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece qué un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Buenas tardes, compañeros, amigos. Volvemos a hablar, como todos los viernes, de poesía. De Versos de Oro, por llamar a esto como lo venimos haciendo desde los últimos meses. Hoy tengo la ocasión de presentaros un poema que me ha gustado por la simpleza, por el mensaje rápidamente transmitido, por la brevedad del poema (me gustan más los breves que los demasiado extensos). En definitiva, un poema que me ha hecho buena mella.

El poema que he escogido para esta semana pertenece a Enrique Heine, y se encuentra en su obra Intermezzo lírico, compuesta entre 1822 y 1823. Se trata de una obra formada por un prólogo, sesenta y cinco capítulos que son un poema cada uno, generalmente breves, algunos más extensos, y finalmente un «apéndice al Intermezzo Lírico», formado a su vez por cinco poemas que despiden, por así decirlo, la obra.

El fragmento que presento aquí es el poema número cuatro del cuerpo de la obra. Consta de doce versos en los que, siguiendo una rima bastante consonante y un esquema métrico de octosílabos, cuatro tercetillos, para ser más exacto, doce versos, decía, en los que plasma a la perfección una escena frente a una mujer, esperando que le diga lo que podemos llamar palabras mágicas, esas dos que tanto esperamos muchas veces, y sin embargo, a veces no llegan. Quizás cuando llegan, la sensación que tenemos es la misma que expresa aquí el poeta, ese llanto.

Bueno, pues con esto ya podemos proceder a leer el poema, así que os voy a dejar que, libremente, extraigáis vuestras propias conclusiones, si os ha gustado, si no os ha gustado, si os impresiona esa rapidez y brevedad, esa soltura en la versificación. En definitiva, espero que os guste. 

- 5 -

Cuando dulces y tranquilas
me contemplan tus pupilas,
se disipa mi aflicción;
cuando, sin miedos ni agravios,
tus labios das a mis labios,
curado está el corazón.

Cuando la cabeza inclino
en tu seno alabastrino,
el cielo siento bajar;
cuando tu labio sincero
exclama: «¡Cuánto te quiero!»
rompo entonces a llorar.

Doy la bienvenida a todos los que seguían, desde antes de su desaparición durante el período vacacional de las navidades, este título, los Versos de Oro que publicaba cada viernes en este pedacito del mundo que, a muchos, nos sirve de consuelo, de alegría, de medio de vida literaria frente al caos en que vivimos. Hoy voy a inaugurar la segunda temporada de los viernes poéticos de este blog con un soneto que me ha dado vida y me ha abierto los ojos con el simple hecho de haberlo leído. Motivos personales, ajenos a mi voluntad, me alejan de la escritura en estos días que corren. Motivos aparte, me refiero a asuntos de universitario, también. Corren los días de exámenes y entregas de trabajos finales de mediados de curso, por muy paradójico que resulte al oído o al buen ver del grueso de los lectores, pero así es, mil disculpas.

Siempre hay cosas que agradecer a la gente, siempre habrá una persona, por insignificante que pueda parecer en algún que otro momento, a la que le debemos algo, incluso la vida en ocasiones. Hoy bien podría hablar de una persona, pero no voy a nombrarla ni voy a hablar de ella, tan sólo me voy a limitar a decirle, desde aquí, que le agradezco con creces haberme descubierto ciertos fragmentos del inmenso mundo literario, entre el que se encuentra este gran soneto que vamos a leer más adelante. José Hierro, poeta donde los haya, maestro, también, donde nunca los hubo. El nombre de José siempre estará, por muchas razones, algunas que no tienen nada que ver con este poeta, en mi corazón. Pero hoy lo voy a dedicar por completo al que le corresponde.

Un soneto, sin duda, espléndido el que vamos a leer hoy. No sé qué impresión tendrán los presentes acerca de la poesía de Pepe Hierro, pero a mi parecer, es uno de los mejores poetas del último siglo, junto con el gran Ángel González y Luis García Montero. Y el poema de hoy no requiere ningún comentario: es la vida, sólo la vida, nada más que la vida, y todo lo que rodea a la nada, una nada que lo llena todo…

No voy a alargarme demasiado, voy a dar ya el punto final a este comentario de hoy y voy a dejarles que lean el poema. Espero que lo disfruten, puesto que es una verdadera joya, lo digo de corazón y a conciencia de lo que hago. Y sepan disculpar las demoras en todas y cada una de las pequeñas, diminutas, minúsculas secciones de este gran blog, de este gran hueco del mundo, de esta media vida que está en coma en mi parte, como un folio en blanco, como un desierto, como la nada.

VIDA

Después de todo, todo ha sido nada,
a pesar de que un día lo fue todo.
Después de nada, o después de todo
supe que todo no era más que nada.

Grito «¡Todo!», y el eco dice «¡Nada!».
Grito «¡Nada!», y el eco dice «¡Todo!».
Ahora sé que la nada lo era todo,
y todo era ceniza de la nada.

No queda nada de lo que fue nada.
(Era ilusión lo que creía todo
y que, en definitiva, era la nada.)

Qué más da que la nada fuera nada
si más nada será, después de todo,
después de tanto todo para nada.

Buenos días. Volvemos a estar dentro de nuestro ámbito preferido, el de la poesía, el de los versos, el de los grandes poemas de los también grandes poetas. Ocupamos una semana más la situación correspondiente a los Versos de Oro de cada semana –no obstante la ausencia de la semana pasada–. Hoy vamos a hablar sobre un poeta muy cercano a mi tierra, y vamos a leer un poema breve, pero intenso, con una calidad emocional bastante impactante. Me refiero al poeta José Luis Tejada, un poeta que nació el 4 de agosto de 1927 en El Puerto de Santa María y murió el 11 de mayo de 1988 en Cádiz. Por ende, cercano a mis tierras.
Este miembro del maravilloso mundo de la poesía desde que fue muy joven, trabajó en varias universidades como profesor colaborador en cursos de Literatura, por ejemplo, en la universidad de Nantes (Francia), pero aún no había obtenido la licenciatura. Ésta la obtuvo en 1970 con un trabajo de investigación sobre Marinero en Tierra, de Rafael Alberti, y ya había participado impartiendo varios de los citados cursos de Literatura. Poeta desde muy joven, sus conocimientos de literatura fueron lo que le impulsaron a poder impartir esas clases sin haber obtenido aún el título, lo que convierte a nuestro poeta en un hombre con más de una virtud, más que el don de escribir buenos versos.

Poco después, en 1973, se doctora con un estudio monográfico sobre la poesía del primer Rafael Alberti. A estas alturas es ya un poeta bastante reconocido, capaz de escribir poemas que hieren de buena manera el corazón de todos sus receptores.

En cuanto al poema que vamos a leer, sólo cabe decir una calificación: sobresaliente. Y si tuviera que ponerle puntuación del 1 al 10, le pondría, evidentemente, un señor 10. Porque la calidad, aunque brevedad, del poema es tan grande que no se merece otra calificación. Habla éste, el poema, del paso del tiempo, un tema tan cultivado desde los inicios de la literatura, un tópico tan extendido por todo el arte, pero de una manera especial.

Realmente es una reflexión filosófica que bien podría relacionarse con el famoso “panta rei” de Heráclito –aunque hay estudios que afirman que no fue él quien lo dijo, pero se le reconoce por eso–. Se podría relacionar, digo, con ese dicho porque todo el poema está basado en que el tiempo va continuamente transcurriendo a una velocidad inalcanzable, que cuando miramos a un sitio ya no vemos lo que no podíamos ver antes de mirar, sino que vemos otra cosa, lo anterior ya se ha desvanecido. Eso, más o menos, es lo que decía Heráclito, todo fluye, todo está en constante cambio y todo puede ser, a su vez, lo uno y lo otro. En fin, filosofías varias, vamos con la poesía, ya hablaremos de filosofía en otro momento. El poema, digo, y con esto termino, consta de un número escaso de versos, pero verdaderamente intensos y directos, que muchos otros poetas pudieran haber expresado por medio de grandes estrofas y demás técnicas, pero que José Luis Tejada expresa en tan pocos. A mí, que nunca había leído nada de él, me ha impresionado sobremanera, y por eso he decidido exhibirlo aquí y leer sobre su vida. Espero que les guste, y creo que les gustará.

Disfruten del poema. Tiempo. Se encuentra en su libro Silencio herido.

Tiempo.

Tiemblo
cuando pienso
en lo que no es el Tiempo…

Que el momento no existe, prisionero
entre el Antes y el Luego…

Que cuando digo “ahora”, estoy mintiendo
porque ese “ahora” ya se ha muerto…

¡Que un día dejaremos todo esto
sin llevarnos si quiera ni el recuerdo!

Doy una semana más la bienvenida a este pequeño rincón que tenemos en el mundo llamado Versos de Oro, y dedicado, en consecuencia, a los grandes versos que se han ido escribiendo durante todos los tiempos. Los versos de hoy están llenos de simbología, llenos de sentimientos, llenos de belleza, llenos de ricura, pero sobre todo, llenos de espíritu, que es lo que más importa a la hora de escribir un buen poema. El espíritu del poeta es lo esencial al plasmar algo en versos, y el espíritu del poeta del que les voy a hablar hoy es, cuanto menos, esencial en nuestra literatura.

Hablo del gran Gerardo Diego, un poeta en toda regla que, además de ser catedrático de literatura en diferentes institutos, era, según los escritos, un excelente intérprete al piano y un buen musicólogo. Una personalidad ejemplar en el mundo de las letras que nos legó varias grandes obras y algunas, también grandes, antologías. En el Romancero de la novia, en 1918, escribe los versos que leeremos dentro de unos instantes, algunas líneas, no muchas, más abajo.

En este poema, titulado Ella, Gerardo Diego nos propone imaginar a una belleza inigualable y femenina, quién sabe exactamente si se refiere a una bella mujer o se refiere, como muchos de sus compañeros, a la misma poesía. Podríamos hacer varias interpretaciones, por tanto, de estos versos. Podríamos decir, en primer lugar, que incita a imaginar a una mujer hermosa, con cabellos rizados y recogidos en trenzas que le caen sobre la espalda, con una esbelta figura que flota en el aire mientras camina, con un destello de luz brotando de entre su pelo como si de un ángel se tratara, y otros muchos atributos que, seguramente, podríamos añadirle.

Pero también podemos decir, por otra parte, que el poema está indudablemente dedicado a la poesía, pues en los cuatro primeros versos nos incita a imaginar a alguien. Ese es un detalle que aparece en muchos de los poemas dedicados a la propia poesía: ninguno de los poetas anteriores ni posteriores a Gerardo Diego consiguió describir qué es realmente la poesía, como tampoco se ha conseguido nunca describir con absoluta exactitud qué es el amor. Lo único a lo que nos podemos remitir, al hablar de la descripción del amor o de la poesía, es a meras conjeturas, y eso es exactamente lo que se puede extraer de los cuatro versos siguientes: sólo se podría hacer una simple referencia, pero no se podría hablar con exactitud del asunto. Y además, pienso también que está dedicado este poema a la poesía en sí porque, versos más abajo, dice que lo más característico de Ella es la palabra. No sé si estarán de acuerdo conmigo, pero eso es lo que yo percibo al leer este, sin duda, hermosísimo poema que me estremece aunque lo relea y lo relea.

Por último, podríamos obedecer a lo que escribe Gerardo Diego en los últimos versos y cerrar los ojos para imaginar el reflejo de nuestra alma, que de alguna manera, es la poesía. Sin ese reflejo, los poetas estarían perdidos. ¿Pensáis lo mismo? Yo creo que es así…

Espero que les gusten los versos de oro de esta semana. Nos vemos dentro de siete días. Buen fin de semana.

ELLA

¿No la conocéis? Entonces
imaginadla, soñadla.
¿Quién será capaz de hacer
el retrato de la amada?

Yo sólo podría hablaros
vagamente lánguida
figura, de su aureola
triste, profunda y romántica.

Os diría que sus trenzas
rizadas sobre la espalda
son tan negras que iluminan
en la noche. Que cuando anda,

no parece que se apoya,
flota, navega, resbala…
Os hablaría de un gesto
muy suyo… de sus palabras,

a la vez desdén y mimo,
a un tiempo reproche y lágrimas,
distantes como en un éxtasis,
como en un beso cercanas…

Pero no: cerrad los ojos,
imaginadla, soñadla,
reflejada en el cambiante
espejo de vuestra alma.

Buenas tardes, buenas noches ya, que estamos en el oscuro otoño y el triste color vaga por nuestras calles. Estamos de nuevo ante las puertas del cielo llamado fin de semana, ese que tanto anhelamos durante los otros cuatro días, y como viernes que es, toca hablar de poesía. Para hoy, para variar un poco en nuestra selección, he recogido unos versos sacados de una obra de teatro, una tragedia, quizá la mejor del autor, dentro de las pocas que se conservan. Hablo de la famosa tragedia griega Antígona, escrita en su día, ha ya mucho, mucho tiempo, y aún vive el género, por Sófocles. Esta composición, en concreto, se representó en torno al año 442–441 a.C. Así que cuenta ya varios añitos de antigüedad, y no por eso se nos queda vieja, al menos a los que sienten cierta inclinación hacia lo clásico, griego y romano.

Como bien saben, y si no lo saben, es buen momento para recordarlo, el teatro griego estaba escrito en verso, en diferentes metros y con un sistema distinto al que se utiliza hoy en día para escribir poesía, y también distinto al que se utilizaba en los mejores siglos de la literatura española, quitando aquellos poemas modernistas de principios del siglo XX en los que se intentaba marcar el ritmo como en la poesía latina. En fin, sólo aclarar eso, que el teatro se escribía en verso, pero como los versos se escribían en griego, la traducción, como con la mayoría de los idiomas y a falta de traductores que sean capaces de traducir con rima, queda sin la misma musicalidad que tendría en lengua griega. Así que lo importante en el fragmento de los Versos de Oro de esta semana es el mensaje.

Vamos a leer un texto extraído del diálogo que mantienen los componentes del coro. Esta técnica es característica del teatro griego, el uso de diálogos entre los miembros del coro, o entre éstos y los personajes, también muy habitual; se dividen estos momentos en Estrofas y Antístrofas –como preguntas y respuestas–. Pues bien, la Estrofa que vamos a leer habla sobre el amor, y dice cosas sobre este sentimiento tan difícil de explicar, este fenómeno tan inabarcable a la hora de describirlo, e incluso de sentirlo, que merecen ser leídas hoy aquí.

Un mensaje bastante importante y profundo el que contienen estos versos. En primer lugar, apelan al amor como si fuese una persona, y por tanto, se escribe en mayúsculas. En segundo lugar, dice que está en todas partes y que no se puede evitar, lo cual es completamente verdadero, porque aunque muchas veces no lo sepamos, el amor está ahí, y si no tenemos a nadie a nuestro lado podemos enamorarnos cuando menos lo esperamos. Y por otra parte, ¿quién no ha dicho alguna vez «es que no quiero enamorarme de ella –o de él–, pero no puedo, me enloquece»? Eso es lo que dice también el tragediógrafo griego en estos versos.

Creo que es un mensaje bastante bien transmitido sobre, además, un tema que se cultiva mucho en la poesía y en la música de todos los tiempos. Así que, por qué no, Sófocles también era poeta, también tenía corazón, sentimientos, también amaba. A nosotros ahora nos corresponde amar estos versos, porque son realmente de oro.

Espero que les guste. Volveremos al mismo tema, la poesía, dentro de siete días.

Amor, invencible en combate,
Amor, que irrumpes en los ganados,
que pernoctas en las tiernas mejillas de la doncella,
y te paseas por el mar y entre
las majadas campestres.
Y no escapa a ti ninguno
ni de los dioses ni
de los efímeros mortales,
y el que se hace contigo, enloquece.

Sófocles, en Antígona.

Esta semana, por cuestiones de diversa índole, como en otras ocasiones, el artículo sobre poesía de todos los viernes ha sido pospuesto para el sábado, por el único motivo de que no se ha podido publicar el viernes. Pero no importa: hoy vamos a hablar de poesía, al fin y al cabo, ¿será por días?

En la sesión de Versos de Oro de esta semana, la décima ya, vamos a hablar de un soneto que recientemente he leído y me ha impresionado bastante por su tono. Hablo de un soneto escrito por el gran Dámaso Alonso, figura imprescindible del mundo de la poesía española, miembro indiscutible de la famosa Generación del 27. Un poeta que incluye a sus versos unos toques bastante importantes en lo relativo a la religiosidad. Sin embargo, se pueden encontrar bastantes dotes de amorío en su poesía, como es el ejemplo que os planteamos hoy. El poema de hoy, soneto, goza de una mezcla entre Dios y el amor bastante interesante, pero sólo con una referencia. Yo no sé exactamente a qué se referirá, pero lo interpreto como una declaración de amor, el tipo de poemas de amor que a mí me gustan, esos poemas en los que no se habla del amor como un mundo rosa, sino que dentro de un mundo negro se dice «pues me da igual vivir así, porque te amo». Más o menos así definido.

Por eso he decidido incluir al gran Dámaso Alonso en esta sección y en este apartado de hoy. Creo que es un poema bastante bueno, bastante sincero y con un mensaje indescriptible. Su título es Ciencia de Amor, y parte de negar lo que sabe, de no estar seguro lo que ve, de no creerse lo que vive, a terminar diciendo que lo único que sabe es que la ama, no se sabe a quién –o a qué, nunca se sabe si realmente le escribe a la poesía, como otros, o no–. En definitiva, un poema que tiene bastante miga, bastante sobre lo que poder hablar, poder debatir opiniones y críticas muy diferentes, muy variadas, y sobre todo, un mensaje, también discutible, que sea por lo que sea, como toda la poesía buena, nos llega hasta lo más profundo de nosotros. A mí al menos me ha llegado, yo lo veo así. No sé qué pensaréis vosotros.

Y nada más que decir, sólo que espero que os guste la nueva recomendación poética, el nuevo artículo sobre Versos de Oro, y que espero veros por aquí de nuevo dentro de una semana –hoy menos días, pues intentaré tener para el viernes listo algo nuevo–. No me alargo más. Espero que lo disfruten, y que pasen todos un buen fin de semana, que el lunes ya está a la vuelta de la esquina, como suele decirse en mi pueblo, y hay que aprovechar los momentos como si fueran de oro –como los versos, que, de hecho, lo son–.

Saludos, y les dejo con el soneto. Dámaso Alonso, Ciencia de Amor.

No sé. Sólo me llega, en el venero
de tus ojos, la lóbrega noticia
de Dios; sólo en tus labios, la caricia
de un mundo en mies, de un celestial granero.

¿Eres limpio cristal, o ventisquero
destructor? No, no sé… De esta delicia,
yo sólo sé su cósmica avaricia,
el sideral latir con que te quiero.

Yo no sé si eres muerte o si eres vida,
si toco rosa en ti, si toco estrella,
si llamo a Dios o a ti cuando te llamo.

Junco en el agua o sorda piedra herida,
sólo sé que la tarde es ancha y bella,
sólo sé que soy hombre y que te amo.

Bienvenidos de nuevo a un nuevo viernes, bienvenidos otra vez a otro post sobre poesía. Hoy los Versos de Oro que nos acompañan son, realmente, de oro, no pueden tener otra característica. Son dorados, refinados, perfectos. Son de un poeta despierto, vivo, coleando, consciente de lo que es, y bueno, por tanto.

Después de estas pequeñas rimas introductorias, aunque hayan estado escritas en prosa –pero habrán podido notar la musicalidad–, voy a presentarles a nuestro poeta invitado para este fin de semana. Ojalá pudiésemos decir invitado en toda regla. No obstante, tenemos su poesía, eso permanece, y la acogemos gustosamente. Se trata del poeta granadino Luis García Montero, uno de los mejores poetas, por no decir el mejor, que tienen aún los pies en la tierra, uno de los que sabe manejar la pluma como los grandes mandaban. Y con él, nos acompaña un poema dedicado a otro gran poeta, fallecido, por desgracia, hace casi un año, llamado Ángel González. Lo conocen. Les conocen.

He decidido hablarles hoy de Luis García Montero, entre otras muchas cosas, porque esta semana he conocido a una persona súper interesante que dice conocerle en persona. Luis da clases de literatura en la Universidad de Granada, y la persona a la que he conocido hace unos días ha estudiado cuatro años de su carrera allí. Me ha revelado lo que de boca de otros ya había escuchado yo, a saber, que el poeta es tan bueno en la realidad como en televisión. Y tan bueno como persona, también lo es como poeta. Para eso me apoyo en el poema que les dejo más abajo y que podrán leer en breve, un poema que define el mundo de la noche a la perfección. Define con maestría el ambiente nocturno de Granada, cómo es la gente que sale de los pubs por la noche a horas tardías, cómo es la calle, iluminada únicamente por las farolas y los focos de los coches y motos, y por los carteles luminosos de los bares y clubs. Sin duda, un gran poema, una gran dedicatoria.

Basado en una estructura de versos que riman entre sí cada dos, Luis García Montero nos lleva directamente a aquel ambiente tan exquisito como es el mundo de la noche, sobre todo en Granada.

Recuerdo perfectamente el viaje que hicimos con la clase hace cuatro años a final de curso, un viaje a la ciudad de Granada, para ver la Alhambra, el Parque de las Ciencias y demás lugares interesantes que tiene la ciudad, pero lo que más nos divirtió a los que íbamos, que por entonces éramos casi unos críos, fue el ambiente nocturno. Las calles repletas de gente a las diez de la noche. Eso en mi pueblo no pasa, y ojalá pudiera uno vivir en ciudades como aquélla, en la que se puede salir por la noche porque hay ambiente. En fin, buenos recuerdos los que tengo de la noche de Granada, de las pocas noches que he tenido el honor de vivir allí. Así que este poema, junto con el manejo de la palabra que tiene el poeta, me parece increíble, exquisito. Creo que a los presentes también se lo parecerá.

Espero verles por aquí dentro de una semana, hablaremos de otro poeta. Hasta entonces, pasen un buen fin de semana.

Nocturno

A Ángel González

Aplauden los semáforos más libres de la noche,
mientras corren cien motos y los frenos del coche
trabajan sin enfado. Es la noche más plena.
Ninguna cosa viva merece su condena.
Corazones y lobos. De pronto se ilumina
en su sillín con prisas la línea femenina
de un muslo. Las aceras, sin discreción ninguna,
persiguen ese muslo más blanco que la luna.
Pasan mil diez parejas derechas a la cama
para pagar el plazo de la primera llama
y firmar en las sábanas los consorcios más bellos.
Ellas van apoyadas en los hombros de ellos.
Una federación de extraños personajes,
minifaldas de cuero, chaquetas con herrajes
y el hablador sonámbulo que va consigo mismo,
la sombra solitaria volviendo del abismo.
Luces almacenadas, que brotan de los bares,
como hiedras contratan las perpendiculares
fachadas de cristal. Hay letreros que guiñan,
altavoces histéricos y cuerpos que se apiñan.
El día es impensable, no tiene voz ni voto
mientras tiemble en la calle el faro de una moto,
la carcajada blanca, los besos, la melena
que el viento negro mueve, esparce y desordena.
Yo voy pensando en ti, buscando las palabras.
Llego a tu casa, llamo, te pido que me abras.
La ciudad de las cuatro tiene pasos de alcohólica
Desde el balcón la veo y como tú, bucólica
geometría perfecta, se desnuda conmigo.
Agradezco su vida, me acerco, te lo digo,
y abrazados seguimos cuando un alba rayada
se desploma en la espalda violeta de Granada.

De “Rimado de ciudad”.

Para este fin de semana, hoy, viernes, creo que voy a dejar buen sabor de boca a todo aquel que sea amante de la poesía. Toca hablar, por tanto, de los Versos de Oro, y hoy en especial de un versificador excelente, un poeta consagrado, el dios de los dioses de la poesía: Quevedo.

Muchos, como yo, prefieren la poesía más tardía, no se centran sólo en leer poesía barroca. Pero es excepcional el arte que tiene, que tenía en su día, don Francisco. Quevedo es una de las figuras que más han representado en el mundo de la poesía, junto con su “amigo” Góngora –quede clara la palabra entre comillas, que ya hablaremos de Góngora próximamente–. Tenía Quevedo un arte increíble para escribir poesía, sonetos concretamente. Según dicen, los escribía en cuestión de minutos, lo que hoy es posible que se consiga, pero no con el mismo resultado, no con el mismo efecto en la persona que los lee.

El poema que vamos a ver hoy es, por ende, un soneto. Es un soneto que aborda de modo ingenioso la definición del amor. ¿Qué es el amor?, es la pregunta que muchísimos nos habremos preguntado más de una vez, y más de dos, algunos incluso a diario. El amor puede ser muchas cosas. Muchos poetas, la mayoría, han escrito al amor, han intentado definirlo, como al concepto de poesía, y siempre se han quedado cortos de una u otra manera, porque el amor es algo que no se puede definir, algo que se siente o no se siente, pero que es inexplicable. No obstante, por medio de la palabra se puede llegar a hacer muchas cosas, entre otras, describir, y no hay nada de malo en intentar describir un sentimiento. El amor, junto con la vida, es el sentimiento quizá más difícil de explicar, de definir. Con todo, Quevedo, como hizo Lope de Vega y ya quedó comentado en un artículo anterior, hace un énfasis especial en su rima, en su métrica, en su perfección al componer un esquema tan estricto como es el del soneto clásico, dedicado en exclusiva al amor.

El niño amor, ese énfasis que ya autores como Ovidio definieron –un niño travieso, pero con edad tan temprana como para poder ser adiestrado (en el Arte de Amar)–, es definido aquí con abundancia de adjetivos, de contrastes y de sensaciones producidas al recitar el poema. Prueben en sus casas, allá dondequiera que estén, a recitarlo, verán el efecto de su musicalidad. Si no, imagínenlo en su interior como si lo estuvieran cantando. Se podría cantar este poema perfectamente, con una buena música, y quedaría como una canción de las que se escuchan ahora, sólo que con buena letra (excusez–moi).

Nada más que decir, sólo que espero que les haya gustado la recomendación poética de esta semana. Al fin y al cabo, para eso estamos aquí. Les deseo a todos un buen fin de semana, acompañados o no de nuestro gran Quevedo, acompañados o no de la poesía, pero bueno en la mayor medida posible. Vita brevis est.

Definiendo el amor

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida, que duele y no se siente,
es un soñado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido, que nos da cuidado,
un cobarde, con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,
un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada,
que dura hasta el postrero parasismo,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el niño Amor, este es tu abismo:
mirad cuál amistad tendrá con nada,
el que en todo es contrario de sí mismo.