El escritor estadounidense John Steinbeck (Salinas, California, 1902 — Nueva York, 1968) destacó notablemente en la creación de personajes sencillos para una muy bien apreciada trayectoria literaria, y también por la descripción que a menudo hace del estado de California. Hijo de un tesorero, John, y una profesora, Olivia Steinbeck, el que en 1962 obtendría el Premio Nobel de Literatura estudió en Salinas y luego en la Universidad de Stanford, cuyos gastos afrontó él mismo desempeñando los oficios de peón, agrícola, empleado de laboratorio, albañil y vigilante nocturno. La característica principal de su obra es la búsqueda de valores en un mundo crecientemente humanizado. Ganador del premio Pulitzer con Las uvas de la ira, que fue llevada al cine en una memorable película de John Ford, la biblioteca de Steinbeck es un fresco imprescindible para las estanterías de lectores amantes de la sencillez prosaica y la profundidad de los mensajes insertos en cada libro: títulos como La perla, Al este del edén y Las praderas del cielo merecen un hueco en las bibliotecas más selectivas. De ratones y hombres es la novela de la que hablaremos a continuación.

Publicada en 1937 y llevada al cine por Gary Sinise, De ratones y hombres es una novela corta y profunda que cuenta la historia de Lennie Small y George Milton, dos braceros que rozan la indigencia y se ven obligados a buscar otro empleo. Basada en las experiencias del autor cuando vagabundeó durante los años 20, la novela describe el camino errante de Lennie, un deficiente mental, y su amigo George, que se hace cargo de él y lo defiende. La historia es muy sencilla: ambos ocupan un nuevo puesto de trabajo en otro lugar y hablan con los compañeros, entre los cuales hay uno que destaca por su antipatía. Pero estas conversaciones bastarán para entrar en contacto con los dos personajes principales y convertirlos en dos amigos más, sobre todo el entrañable Lennie.

Esta novela está considerada una de las más importantes de la literatura americana, hasta el punto de que es lectura obligatoria en muchas escuelas de los Estados Unidos, pese a que algunos consideran su lenguaje ofensivo y vulgar.

No es, sin embargo, un lenguaje más vulgar ni ofensivo que los tiempos que describe. A diferencia de muchos escritores que tratan de plasmar un mundo que no han vivido, John Steinbeck plasma a la perfección el ambiente que se respiraba en el campo durante la Gran Depresión. Los diálogos, como siempre en Steinbeck, valen su peso en oro y son al mismo tiempo sencillos, desprovistos de artilugios y adornos, y dotados de una gran profundidad y belleza, con un estilo sobrio y cuidado. Es una novela que se lee en pocas horas y que deja muy buen sabor de boca, sobre todo por el desenlace, un desenlace que ningún lector olvidará.

La edición de Edhasa en la colección Pocket, en pasta blanda, es una edición muy cómoda, dada la brevedad de la novela. A un precio muy asequible, es una buena oportunidad para disfrutar de un clásico de la literatura americana, una de las mejores novelas de Steinbeck.

El escritor francés Philippe Claudel (Nancy, 1962) ha sido docente y guionista de cine y de televisión. Gran admirador de Simenon, publicó su primer libro con treinta y siete años: Meuse l’oubli. Sus obras han sido galardonadas varias veces, algunas con premios muy importantes, como el caso de su quinta novela, Almas grises, publicada en 2005 por Salamandra y galardonada con el prestigioso premio Renaudot. La nieta del señor Linh fue publicada en 2006 también por Ediciones Salamandra.

La nieta del señor Linh es una tierna novela de escasas 120 páginas en las que se puede disfrutar de muchos modos: el lector se puede reír, puede llorar o estremecerse por unas frases llenas de lirismo. El señor Linh es un anciano que desconoce su edad y que llega una mañana de noviembre en barco a un país que puede ser Francia (no se dice el nombre en ningún momento), huyendo de una guerra que ha asolado su tierra natal y su aldea, donde ha dejado los cadáveres de toda su familia. El señor Linh viaja siempre con su nieta en brazos, Sang Diu, la última rama de un árbol genealógico roto por la crueldad de la guerra, y va junto a dos familias más, que mantienen con él la única relación de ponerle la comida por delante e insultarlo y hablar mal de él por detrás. Los supervivientes de la guerra atracan en el muelle de este nuevo país cuya lengua desconocen, y son conducidos a una casa donde se refugiarán hasta encontrar un lugar mejor. Al cabo de unos días, el señor Linh sale de la casa para dar un paseo y llega en línea recta a un banco en el que se sienta. En ese banco conocerá a un hombre gordo, el señor Bark, fumador compulsivo que cierra los ojos al dar la primera calada de cada cigarrillo, un hombre con el que entablará una gran amistad sin que la ignorancia del idioma sea un impedimento: una amistad, pues, basada en gestos, sonrisas y manos en el hombro. Todo esto nos conduce a un final inesperado y conmovedor.

La novela está escrita en presente, que a veces supone un problema a la hora de enfrentarse a la narración, pero en este caso no se hace demasiado incómodo: es más, es un tiempo verbal transparente en esta novela porque multitud de párrafos son imágenes líricas que sobrepasan el poder del sonido que supone un tiempo verbal en presente empleado en narración. Sus capítulos, por otra parte, son muy cortos y, por tanto, incitan a continuar la lectura, de manera que es una novela de lectura muy ligera y breve, pero que hace mella en el lector sensible. Una historia sencilla, pero muy bien construida, a la cual se le añade la emoción de que un hombre le cuente sus problemas a otro sin que el otro comprenda sus palabras: a veces hace falta un hombro donde llorar aunque no entienda ese lamento. Y este aspecto, como muchos otros de la novela, hace interesante la lectura de La nieta del señor Linh. El único problema del texto es, quizá, su brevedad, porque eso acorta nuestro disfrute con la compañía del entrañable señor Linh.

Leopold von Sacher-Masoch nació en Lemberg en 1836 y murió en 1895 en Fráncfort del Meno. Fue muy conocido por las descripciones de los paisajes y costumbres de las regiones que formaron el Imperio Austrohúngaro. Su novela La Venus de las pieles es una de las más conocidas, en parte por el escándalo que acompañó su publicación. Publicada en 1870, pertenece a la saga El legado de Caín, que el autor quería escribir en seis novelas sobre seis temáticas diferentes: el amor, la propiedad, el estado, la guerra, el trabajo y la muerte. Pero el autor nunca logró culminar esta saga. El libro del que hablaremos es el que trata del tema del amor, que correspondería a la quinta entrega.

La Venus de las pieles es una novela corta donde el protagonista, Severin von Kusiemski, mediante un diario personal, le cuenta al narrador de la historia su relación con la hermosa Wanda von Dunajev, después de que el propio narrador le haya contado un sueño que ha tenido con una Venus vestida de pieles, una Venus que se parece en mucho a la que está pintada en un cuadro que cuelga del salón de su amigo Severin. A raíz de este sueño y de esta conversación, la historia se desarrolla según los sucesos del diario de Severin von Kusiemski, de cuya lectura extrae el narrador la historia: un hombre que se aloja en una casa donde vive una bella mujer pelirroja y de ojos verdes, con quien luego mantiene una relación extraña, basada en la esclavitud de él sobre ella a pesar de las peticiones de ésta (que quería ser dominada). Ese hombre pasará a desempeñar cuantas labores le pida Wanda a fin de conseguir su amor. La situación se vuelve difícil cuando la mujer castiga a su esclavo a latigazos vestida con un abrigo de pieles, haciéndolo sufrir y al mismo tiempo estremecerse con una nueva forma de contacto físico. Estos actos son los que se dice que han dado lugar a la perversión erótica del masoquismo.

Aunque es conocida la relación que mantuvo Sacher-Masoch con Fanny Pistor, escritora que bajo el pseudónimo de baronesa Bogdanoff contactó con el autor de esta novela para conocer su opinión sobre sus textos, el autor funde la historia en un diario personal escrito por otra persona, de manera que al leerlo parece que la historia no pertenece al autor, sino a su amigo Severin. En diciembre de 1869 los dos escritores reales firmaron un contrato por el cual Sacher-Masoch se convertía en esclavo de Fanny Pistor, con la condición de que ésta se vistiera de pieles y era especialmente cruel. De ahí que el apellido del autor de esta novela se asocie con el masoquismo.

El libro está lleno de párrafos descriptivos con bellas pinceladas de colores y olores, y está estructurado en capítulos muy cortos, a veces de menos de media página (extensión que corresponde a los capítulos ocasionales de un diario personal), lo cual hace muy cómoda y rápida la lectura. Es una novela erótica en todo su sentido: no explicita ningún acto sexual, no utiliza palabras obscenas y describe el deseo con una maestría digna del género.

El príncipe destronado (Booket) es una novela corta del vallisoletano Miguel Delibes, una de las mejores plumas que tenemos en las letras españolas actuales. Con una sensibilidad inmejorable y una manera inalcanzable de retratar el cristalino mundo infantil, el autor nos cuenta un día, un solo día, de la vida de Quico, un niño que va a cumplir cinco años y que ha sido restituido de su trono debido al nacimiento de su hermana Cris. De esta imagen del príncipe destronado, tan clásica y tan común en cada familia con más de un hijo, se vale el autor para reflejar la infancia de un niño que se levanta dando gritos y saltos y cae rendido por la noche, después de pasar todo un día de inquietud, de juegos, risas y lágrimas caprichosas.

Lo más característico de esta novela, que no tiene más de doscientas páginas y que se lee en poco más de dos o tres horas (una tarde junto a un café y ganas de pasar un buen rato), es la forma de reflejar la vida infantil de cualquier niño a la edad de cinco años, y más aún, en un día: es decir, en el transcurso de un solo día podemos apreciar las travesuras, los juegos, las risotadas, los llantos, las comidas (no quiero comer, no tengo hambre, venga, come para ponerte grande) y la relación con los hermanos y con las niñeras. De esta manera Miguel Delibes nos introduce en la mentalidad de Quico para hacernos ver, además de todo lo que sucede en el transcurso de estas veinticuatro horas, no sólo la infancia del príncipe destronado, sino también la nuestra. Siempre habrá algún detalle en la forma de ser de Quico, por mínimo que sea, que nos llevará a recordar felizmente el momento en que nosotros teníamos cuatro años y vivíamos el momento como en ninguna otra época de nuestra vida. La infancia feliz, aunque muchos la recuerden triste (y aunque así ciertamente sea), es una de las etapas más bonitas de los niños, y nunca está de más volver a recordar lo que hemos vivido junto a nuestros juguetes, nuestros hermanos y nuestras niñeras, si las hubo.

Con un estilo literario cargado de sencillez y un lenguaje que entra directamente a los ojos del lector, esta novela, que mejor podríamos calificar de relato largo (porque como novela breve quizá pueda ser demasiado corta), no puede quedar fuera de la biblioteca de los lectores nostálgicos. Eso opino, eso pienso: cualquiera que sea capaz de recordar su infancia con nostalgia, a pesar de los diferentes acontecimientos tristes que haya vivido (la muerte de una madre, por ejemplo) y sea capaz de buscar en aquellos días un mínimo de felicidad y cierta semejanza con la vida de Quico, disfrutará con la lectura de este libro.

Estoy seguro de que podrán llevar su mente a los más lejanos recuerdos de su infancia y pasar una buena tarde o una buena noche con la lectura de este libro. El príncipe destronado, de Miguel Delibes. Espero que les guste.

Desayuno en Tiffany’s es una novela corta de Truman Capote, quizá la más célebre de las que escribió, y es una de las más famosas obras de la literatura norteamericana contemporánea, que fue llevada al cine en 1961 por Blake Edwards y que tiene una banda sonora fabulosa compuesta por Henry Mancini y Johnny Mercer, con la canción “Moon River”.

La novela trata sobre uno de los personajes femeninos más significativos de la literatura norteamericana: una mujer llamada Holly, que pertenece a la moderna burguesía de Nueva York y se pasa la vida asistiendo a multitud de fiestas con personajes de mundo, en busca de un hombre rico que se ofrezca a mantenerla. A su vez, Paul, un escritor que no logra publicar (sólo ha publicado un libro y no despega a la fama), siente atracción por ella, que vive en su mismo bloque y a quien ha visto en contadas ocasiones llegar de madrugada y llamar al telefonillo para que le abriesen por tener las llaves extraviadas. Estos dos personajes, que son los principales y alrededor de los cuales girarán pocos más con caracterización, se conocerán y se harán amigos, pero Paul quiere algo más que eso.

La lectura de este libro ha sido agradable por la forma en que está escrito. No sabía que pudiese el autor lograr esos objetivos que, supongo, se planteó desde el principio, y es que cautiva con sus descripciones sin llegar éstas a ser grandiosas ni minuciosas, sino todo lo contrario: con dos o tres frases que no son ni demasiado cortas ni demasiado extensas, logra el autor captar todo el pensamiento, el sentimiento, el sufrimiento o todo lo que pasa alrededor de un personaje, y sin embargo lo que hemos leído de tal descripción no es más de diez líneas, lo cual resulta excelente, agradable a la vista y curioso (otros escritores se comen una página entera de descripción y no logran dejar tan claro lo que quieren expresar). Y además de eso, ha sido muy agradable su lectura porque en tan pocas páginas, poco más de cien, Truman Capote nos cuenta una historia que nos engancha desde el primer momento, con intriga, amor, amistad, algo de acción, y muchas referencias a personajes famosos tales como actores o políticos. Todo eso en unas ciento veinte páginas que se hacen realmente cortas (si cien páginas ya es un libro corto, más corto aún lo parece éste).

He de decir que no conocía nada de Truman Capote antes de leer esta novela corta, y que no he leído nada más de él, pero me ha resultado muy interesante, así que si alguien no ha leído ningún libro suyo (yo no había leído nada, pero sí conocía el nombre y algunas frases de su autoría), esta es la oportunidad que pueden aprovechar para leer Desayuno en Tiffany’s. No puedo decir nada de la película porque no la he visto, pero no descarto verla en los días que pasan. Quizá hable de ello más adelante. Espero que se animen a leer esta novela, porque merece la pena.