Fué una cosa esta que a todos aquellas gentes puso en pasmo y angustia y luto, e hinchó de amargura y dolor, y de aquí a que se acabe el mundo, o ellos del todo se acaben, no dejarán de lamentar (Fray Bartolomé de las Casas. Brevísima relación de la destrucción de las Indias)

Era tan extraño volver a estar con él…

La primera duda del reencuentro llegó con el simple trámite del saludo. Lo hemos visto llegar, aparcar en la vereda y andar tambaleante y serio por el camino embarrado. De inmediato, un silencio vergonzoso, inevitable, ha trepado por la pared, nos ha paralizado las manos y nos ha reunido en torno a la puerta refugiados por la sombra segura y baja del porche.

Entonces ha llegado Elena. Quizá debería hablar de su arrojo, de su capacidad servicial, de su sacrificio, pero tan sólo diré que atravesó nuestra barrera muda a empellones, abriéndose paso entre mi hombro y la mole inerte de Julián, dispuesta a acabar con el silencio incómodo y justo a tiempo para simular algo parecido a la normalidad. Y lo logró. Nuestro visitante aún no había alcanzado la verja cuando lo recibió una animosidad que no dudo franca, aunque resultara excesiva en mitad de tanto parpadeo nervioso, de tanto titubeo mudo. Vestigios al fin y al cabo de aquella complicidad que al parecer conservaban. Nada que reprochar, sin embargo. De hecho Paul ha parecido reconfortado aunque inseguro, con el paso lento y la sonrisa helada y expectante de quien se siente bañado en ojos, presente en mentes, esperado en manos. Ha avanzado entonces decidido, escuchando alguna frase a la que no podía responder, preparándose para el encuentro. Éste, sin embargo, ha llegado sin aspavientos ni artificios. Nadie ha sido capaz de soltar palabra, porque ¿qué decir?, así que el trámite ha pasado con un par de palmetas asépticas y el roce en busca del reconocimiento fraternal, ansiando muescas de calor, algo que desdijera que el tiempo de ayer hoy ya ha pasado.

Continuar leyendo »

Categorías: Relatos
Tags: droga, peyote, Relato

“Hoy me he dispuesto a escribir algo que fuera a divertir a la gente, pero al tomar la pluma y el papel nada más que esto se me ha ocurrido. Me he dispuesto a escribir un relato de amor o humor y ha terminado por venirme a la cabeza este tema tan amargo.”

Así empezaba el libro que Johann encontró bajo la pata del sofá. Alguien lo utilizaba como equilibrador para que el sofá no estuviese cojo. No debe de ser un gran libro, o no debe de tenerle mucho cariño cuando estaba situado en tal lugar con tal finalidad, pensó el joven con el rostro enarcado por la curiosidad que sentía de pensar el motivo por el que un artilugio así hubiese llegado a estar bajo el sofá con el único pretexto de equilibrar las patas para que éste no se tambalease. Quizá no sea ése el único pretexto que tuvieron al colocarlo aquí, siguió pensando el chico. Continuar leyendo »

Categorías: Relatos
Tags: capítulo, el diario, intriga, Relato

Un leve sonido, casi un sollozo, desluce la tarde. Sucede que el niño acaba de recibir una pedrada en la frente y que la sangre se le desliza caliente y abundante entre el entrecejo, formando un meandro que le empapa la camisa. Por cada inspiración que le sacude el pecho, el gesto se le contrae, y haciendo muecas acompaña al ritmo agitado de sus pulmones con arduos esfuerzos por contener el llanto.

-¡Niños, no molestéis! ¡Iros a casa!.

Una voz cercana suena disgustada y alerta, porque el zumbido de las piedras y sus impactos inmediatos comienzan a incomodar a los vecinos, quienes temen que, en vez de las papeleras o algún otro chaval, sean las ventanas comunales sus próximas víctimas. Nadie, sin embargo, hace caso a la voz. Los niños, que vagan a esas horas como una cuadrilla impune con el poder entre las manos y la claridad clavándoseles en los ojos, no parecen dispuestos a abandonar aún el juego. Se mueven sigilosos y divertidos, con una mueca tan angelical que parece convertir los pedruscos en melcochas dulces, en uno de esas negras chucherías de carbón que sus padres, no sin sorna, colocan para asustarles allá por el día de Reyes. Cuando eso sucede, en un solo momento a la mueca infantil de sorpresa le sigue la de satisfacción, porque tras una cortina, en otra habitación, de la mano de papá, aparece el caudal abundante que esperaban, toda una carta ambiciosa rellena de pilas y tornillos al más puro gusto del consumidor. Les inunda el rostro entonces una sonrisa plena, feliz, catecumenal, limpia, parecida en exceso a la misma que tienen mientras se arrastran encogidos -en hileras de dos y tres- de un refugio a otro, a salvo del fuego cruzado que arrecia entre las trincheras.

Continuar leyendo »

Categorías: General
Tags: Infancia, Relato

Una rueda consta, digamos, de ocho ejes; ocho mínimas baldas de madera que la aprehenden firmemente a un eje que funciona como centro, estando unida así a otra estructura superior; tal vez un carro, una cuádriga o cualquier otro vehículo que necesitara de ella. Ambos aditamentos –el eje y la estructura a la que se conecta- son, sin embargo, absolutamente prescindibles, toda vez que bastaría con un rudimentario objeto esférico para que pudiésemos hablar de la existencia de la rueda. Continuar leyendo »

Categorías: Relatos
Tags: individualidad, Relato

Yo lo noto: cómo me voy volviendo
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire
cotidiano, burdo
jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños.

Yo comprendo: he vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!

Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.

Breve gran referencia a un poema de Ángel González, uno de los mayores maestros de la poesía que haya parido este país –España–, poema con el cual me siento plenamente identificado en este día, 24 de abril de 2008.

Hoy es mi cumpleaños, lo sé, y no me alegro, mas un año más vivido siempre es un grato recuerdo, así que a la memoria vaya. Comienzo otro año en mi vida –me queda un año menos, sí–, comienzo una etapa nueva –aparento dieciocho– y, por tanto, una vida nueva –peligrosa–. Alerta debo estar ante lo que me plantean los años: ya puedo ser acusado legalmente, ya puedo ir a la cárcel –toco madera–, pero bien es verdad que ya puedo entrar en sitios donde antes no podía –y ahora no pienso hacerlo, pero eso no quiere decir que no pueda–. Continuar leyendo »

Categorías: Reflexiones
Tags: cumpleaños, poema, tristeza

Se ha encontrado en Holanda una tarjeta de felicitación escrita por la niña judía que murió en un campo de concentración durante la Segunda Guerra Mundial. La misma joven que escribió el diario que ha sido publicado en formato libro, debió de escribir su felicitación para una amiga suya en 1937 en casa de su abuela, en la ciudad alemana de Aken.

Esta tarjeta escrita por la joven judía ha sido encontrada por un profesor mientras buscaba material para dar una clase sobre ella. La Casa Museo de Ana Frank quiere establecer un acuerdo con el profesor para adquirir en posesión la tarjeta de felicitación y conservarla en su colección.

Artículo basado en El Mundo.

Categorías: General

Se llama Bubok y consiste en la auto-publicación gratis, tanto en ámbito privado como en ámbito público, con la opción de adquirir ISBN y poder adentrarse en el mundo de las librerías. El proceso es muy sencillo: registrarse es lo necesario. Luego se sube la obra que se va a publicar en formato PDF directamente a la web. Después de esto se maqueta la portada y el diseño de la encuadernación. Por último, el propio autor fijará el precio de venta al público, cuyas ganancias serán del 80 por ciento para el autor y del 20 por ciento para la editorial, basándose éstas en la diferencia que hay entre el precio de producción de cada ejemplar y el precio establecido voluntariamente por el autor. Continuar leyendo »

Categorías: General
Tags: autopublicacion, Bubok, editorial, España, gratis

23 de Abril, Día oficial del Libro, miércoles. Dichosos fueran Shakespeare y Cervantes. Yo, Jorge –sí: Jordi, hoy es mi santo–, quiero manifestarme ante la injusticia de quien odia los libros.

Hará cuestión de cuatro años, todos los profesores de Lengua y Literatura, así como todos aquellos que son un poco dignos y saben leer, me felicitaban por ser mi santo y me aconsejaban que leyera un libro en este día tan importante para tal acto. Continuar leyendo »

Categorías: Reflexiones
Tags: lectura, libro, manifiesto

Para aquellas personas que no sois residentes en Cataluña, o España, o de fuera de este país, la diada de Sant Jordi es una fiesta popular que se celebra ya hace muchos años en Cataluña, donde la gente se regala entre ellos/ as un libro, y los hombres regalan a su amada una rosa. E aquí la leyenda.

Continuar leyendo »

Categorías: Reflexiones

José Saramago, el escritor portugués que recibió en 1998 el Premio Nobel de Literatura, ha anunciado que su próximo libro está “por la mitad” y que intentará terminar de escribirlo este verano para poder publicarlo en otoño. La novela se titulará El viaje de un elefante, cuyo argumento aún es desconocido.

Saramago es el autor de las oraciones largas. Sus oraciones pueden llegar a ocupar hasta más de una página, utilizando para ello comas donde otros escritores hubieran utilizado un punto para dividir el párrafo. Sus párrafos, por otra parte, llegan a ocupar lo que ocupa un capítulo en los textos de otros autores, pero, en cambio, no es difícil de leer, ya que el lector se introduce en la lectura de tal manera que las páginas se pasan solas, lo que ya supone un inmenso logro para cualquier escritor, un logro que el autor de La Caverna ha conseguido a lo largo de su inmensa carrera literaria. Continuar leyendo »

Categorías: Autores
Tags: nobel, noticia, novela