En la primera sección, el escritor gaditano Felipe Benítez Reyes —autor, entre otras, de la novela El novio del mundo que ya se comentó en este blog— dedica dos páginas a la personalidad de Caballero Bonald en un artículo titulado «Verticalidad de Caballero». Dos artículos más sobre su obra poética, uno a cargo de José Carlos Mainer con el título «Rastros, marañas, conjeturas» y otro bajo la autoría de Francisco Gutiérrez Garbajo y el título «Lírica popular y flamenco», y un interesante texto sobre la novela mencionada más arriba, a cargo de José María Pozuelo Yvancos, acompañado de un apéndice del mismo sobre La novela de la memoria (Seix-Barral, 2010), forman el apartado dedicado al escritor. Y añade el dossier una entrevista de Guillermo Busutil a Caballero Bonald.

Para quienes no gusten de la filosofía y la mestiza literatura de este escritor, también están en la nueva entrega de la revista la acostumbrada sección de Lecturas, con reseñas de narrativa, poesía, ensayo y literatura infantil y juvenil (algunos de los nombres son Elvira Navarro, Guillermo Saccomanno, Blanca Andreu y Silverio Lanza). La sección de la Ciudad literaria también está dedicada a la figura de Caballero Bonald, esta vez, con una mirada a la Habana.

El Clásico lo han dedicado esta vez a Arthur Rimbaud y, por último, como colofón tenemos la firma invitada de Gustavo Martín Garzo: «La joven Luisa».

Corran ya a adquirir su revista gratuita en la puerta de cada librería. Mercurio: el número 119, marzo de 2010. El siguiente dossier, de abril, irá dedicado a Luis Rosales y Miguel Hernández. Éste sí que promete. No se lo pierdan.

Sus obras destacan por una originalidad tan inigualable como inefable, ya que hasta que no lees alguno de sus libros no te puedes ni hacer una idea de la magia con la que envuelve a las palabras y, después, es imposible describir esa sensación tras terminar de leer alguno de sus escritos. Algunas de sus obras son Cerbero en las sombras, Papel mojado, Dos mujeres en Praga, El desorden de tu nombre, Laura y Julio, El mundo o El orden alfabético, de la que os hablaré hoy. He de decir que todas las obras de este autor son altamente recomendables, por lo que no sólo os animo a leer El orden alfabético, sino cualquiera que esté a vuestro alcance.

En esta ocasión el autor nos introduce de lleno en un mundo surrealista, todo narrado por un chaval de 14 años, que con curiosidad mira una enciclopedia que tiene su padre en una estantería de su casa. Este niño, tras caer enfermo, empieza a “transportarse” a un mundo aparte, donde todo parece estar más vivo y tener más importancia. Después de varios días, en la escuela del “otro mundo”, los libros empiezan a volar y, junto a ellos, todo lo que contiene letras. Al poco tiempo, en ese nuevo mundo, empiezan a perderse letras y palabras, por lo que la “realidad” empieza a cambiar constantemente, lo que obliga a todo el mundo a empezar a desconfiar de todo lo que le rodea, puesto que no hay manera alguna de saber qué y cuándo va a desaparecer alguna palabra o alguna letra nueva. Todo esto desemboca en un caos absoluto y en situaciones que rozan lo inverosímil y lo absurdo, aunque siempre con la lógica aplastante que Millás plasma en todas sus obras.

En resumidas cuentas, El orden alfabético es una obra maestra capaz de conseguir que la leamos de un tirón, puesto que su trama y sus personajes, que, bajo mi humilde punto de vista, están muy conseguidos y son muy “humanos”, son llevados a la perfección con una técnica de narración simple, pero magistral. Eso sí, hay que tener cuidado al empezar a leer la obra, porque es capaz de mantenernos absortos y de llevarnos a una realidad paralela, donde las letras y las palabras se pierden y, con ellas, el objeto real al que nombran deja de tener sentido.

Existen muchos más paralelismos en la obra de Chiappe, muchos más mensajes dispuestos a ser descifrados por el lector, que no debe dejarse caer en una lectura superficial de la obra, sino desentrañar, sacar las vísceras de este relato que por momentos se convierte en una fotografía terrorífica de nuestra sociedad.

Chiappe no parece elegir los nombres en su novela de manera casual: Suya, Ji o mansión Plácida son algunos de los nombres parlantes que aparecen en su obra. Pero volviendo al protagonista, en él se mezclan dos palabras con sentido propio: por un lado daemon y por otro mailer. Daemon es el origen de la palabra demonio, utilizada en la religión cristiana con un carácter negativo y que serían los seguidores del diablo, ejemplo máximo del mal. Bien, en este caso el protagonista es un seguidor, un trabajador por la causa de Marc Ji, presentado desde el principio de la novela como la cabeza visible de un movimiento que, bajo la excusa de alcanzar la verdadera democracia, pretende instalar un imperio en el que los derechos de los ciudadanos se vean limitados por el bien de la sociedad. Este juego, fácil de observar en un principio, se torna más complicado al comprender que el protagonista no es un mero participante del mal, sino que lo busca e intenta identificarlo. Ahí encontramos el significado original de daemon, que en la tradición griega era considerado un espíritu bueno y que Sócrates lo identificaría como la voz de dios o la voz de la conciencia. Así nos encontramos la otra parte del personaje, el individuo que se ve empujado por su propia conciencia en la búsqueda del mal y que es capaz de vislumbrarlo en muchos de los actos humanos, aunque llega un momento en el que se plantea: ¿qué es matar: dar la orden o ejecutarla?, ¿qué es peor: la manipulación a través de la seducción o la propia violencia física? Aquí late la conciencia, el daemon del personaje que se enfrenta durante toda la novela a situaciones totalmente contradictorias.

Chirbes estudió Historia Moderna y Contemporánea en Madrid, y luego se dedicó un tiempo a la crítica literaria para más tarde desempeñar otras actividades periodísticas. La sección de preguntas sobre gustos y pasiones literarias está dedicada al periodista Leonardo Sardiña.

Veremos también un reportaje sobre la Revista Litoral y la sección Yo Leo, en la que dos seguidores del programa hablarán de sus últimas lecturas.

Dividida en once libros, Nuestra Señora de París nos relata la historia de la gitana Esmeralda, quien en compañía de su cabra Djalí toca la pandereta y baila en las calles de París para subsistir; esta gitana es acusada de haber asesinado a su amado el capitán Phoebus, y condenada a la horca. Pero Quasimodo, campanero de Nuestra Señora, sordo, tuerto, jorobado y cojo, que en su interior esconde un corazón sensible y sediento de amor, ayuda a la gitana. Personajes como el archidiácono Claude Frollo o su hermano Jehan (un estudiante juerguista), Clopin, la sachette o el filósofo Pierre Gringoire completan el elenco de personajes de esta tragedia.

La técnica narrativa que emplea Victor Hugo en esta novela es especial para la época en que se escribió: la voz del narrador se dirige en ocasiones al lector y le pide que imagine determinadas escenas, diversas imágenes y localizaciones espaciales que describirá a continuación; además, se muestra en todo momento en constante complicidad con el lector y aun con los personajes (hay momentos, por ejemplo, en que prefiere «no dejar constancia» de algunos datos de la historia que puedan comprometer el orgullo de los personajes, ofreciéndoles de esa manera el respeto que como personas marginadas no se les da).

En cuanto a la ambientación histórica, el autor se centra más en los hechos y, cuando tiene que referir alguna circunstancia histórica, como fechas o datos biográficos de algún rey (donde de vez en cuando se equivoca, señal de que no tienen tanta importancia esos datos), siempre lo hace para comparar aquella época —el siglo XV— con la actual —el siglo XIX, cuando se escribe la obra—. También está Hugo más preocupado por la situación anterior y actual de los monumentos que por la historia que pueda haber pasado por ellos, y de ese modo plasma reflexiones sobre el paso del tiempo que pueden dar quehacer en la mente del lector.

Finalmente, sobran las palabras al hablar de la calidad de las descripciones, excelentes cuadros pintados con fino pincel, una técnica que se adelanta en el tiempo y que desemboca en la novela realista de la segunda mitad del siglo XIX, donde escritores como Émile Zola dejarán su huella. Ese espejo que refleja todo cuanto ve a su paso, como dijo Stendhal, es un anticipo de magistrales descripciones realistas realizadas en una novela romántica, y es uno de los mayores logros de Victor Hugo en este libro.

Esta obra ha dado lugar a numerosas versiones cinematográficas y libretos de ópera. Conocemos, por ejemplo, la versión que hizo Walt Disney en El Jorobado de Notre Dame, una mera referencia indirecta ya que en la novela de Victor Hugo la historia está más centrada en Esmeralda que en Quasimodo, y muy pocos sucesos se relacionan con lo que pasa en la película.

De cualquier manera, merece la pena la lectura detenida de esta novela, pues se llegan a ver las calles del París del siglo XV y las traiciones que pueden llegar a cometer las personas por amor.

En esta ocasión, Eduardo Mendoza nos trae tres relatos recopilados en un solo libro. Estos relatos, aparentemente, no guardan ninguna relación entre sí, exceptuando el afán y el ímpetu que tienen sus protagonistas por defender sus ideales. Cabe destacar que cada relato ha sido escrito en una época distinta, siendo “La ballena” el primero en escribirse, “El final de Dubslav” el segundo y “El Malentendido” el tercero y último.

En “La Ballena” el autor nos cuenta la historia de Fulgencio Putucás, un sacerdote de San José de Quahuicha que viene a España con el motivo del Congreso Eucarístico de Barcelona en el año 1952. El sacerdote debe quedarse en la casa de una humilde familia de Barcelona, donde conoce a ciertas personas que, unido a un golpe de estado ocurrido en su país, por el cual le es imposible volver, le hacen replantearse la vida y tener que trabajar para poder subsistir. El relato es, en su totalidad, una reflexión sobre la moral cristiana y sobre la vida misma.

“El final de Dubslav” es el segundo relato del libro, donde se cuenta la vida de Dubslav, un hombre en mitad de África que recibe un telegrama con la noticia de la muerte de su madre y de la concesión del Premio Europeo a la Realización Científica a ésta por ciertos descubrimientos en el campo de la oftalmología. A lo largo del relato se descubre cómo Dubslav llegó a parar a África y se nos revela que posee una extraña enfermedad. El final del relato es, como mínimo, chocante y sorprendente, puesto que consigue introducirnos en una realidad aparte.

El tercer y último relato, “El malentendido”, es una maravillosa narración sobre Antolín Cabrales Pellejero, alias el Poca Chicha, un presidiario que decide apuntarse a un cursillo sobre literatura en la cárcel. En el relato se cuenta la relación de este presidiario con la profesora del cursillo, Inés Fornillos, y cómo consigue, poco a poco, convertirse en un escritor de renombre. El relato es, básicamente, una burla a la facilidad con la que se consigue publicar libros y, sin saber cómo, hacer ventas estratosféricas sin importar la calidad ni el contenido.

En definitiva, esta obra es, bajo mi humilde punto de vista, un buen pasatiempo literario, ya que no creo que nadie se arrepienta de leerla, puesto que, como es normal en el autor, cada párrafo está cuidado con total delicadeza y cada historia que nos cuenta es apasionante, embaucadora y, a ratos, magífica. Un libro que no puede faltar en tu estantería si anteriormente te gustaron las obras de Eduardo Mendoza.

La obra que nos ocupa, Suicidios ejemplares, fue publicada por Anagrama en 1991. Vila-Matas toma el género de relato corto para contarnos dieciséis historias distintas. Todas ellas en torno al tema del suicidio. Los relatos, en su gran mayoría escritos en primera persona, nos muestran historias oscuras, de hombres atormentados, personas que caminan entre la vida y la muerte con su trágico desenlace. A través de la mirada de alguno de los personajes somos testigos de ciertas desgracias familiares, desamores, simple cansancio, problemas de personalidad, incomprensión del mundo que llevan al protagonista al suicidio. Conforme avanza la lectura podemos comprobar cómo los personajes, antes de suicidarse, ya están muertos, y, en ciertas ocasiones, el suicidio no se nos presenta como el habitual cese de la vida carnal, sino, más bien, un suicidio existencial en el que el personaje deja simplemente de existir para el mundo.

Vila-Matas utiliza un estilo sencillo. Deja a un lado cultismos y términos barrocos para emplear frases llenas de claridad pero en cuyo interior albergan profundas reflexiones sobre la vida que a veces pueden dejarte sin aliento. En conjunto la obra goza de gran armonía y la lectura alterna pasajes de gran velocidad narrativa con otros donde la trama parece detenerse en el tiempo. La acción se nos presenta a través de la mirada de alguno de los personajes que, como un zoom de cámara cinematográfica, nos acerca hasta la profundidad del ser para terminar alejándose poco a poco hasta convertir el personaje, el mundo en sí, en algo abstracto absorbido por el tiempo.

La obra no pretende darnos lecciones sobre la vida. El autor evita aburrir con grandes parrafadas morales sobre la existencia. Los personajes son mostrados con sus distintas formas de actuar dejando al lector la tarea de juzgarlos.

Una gran novela donde conviven la vida y la muerte, donde el lector quedará sorprendido por el mundo que presenta y por el conflicto que envuelve a cada uno de los personajes. Con una lectura amena y divertida Vila-Matas pone de manifiesto su gran dominio del lenguaje. Estamos, quizás, ante un escritor que tiene mucho que decir y ha encontrado la mejor forma de hacerlo. Un escritor que en el futuro seguirá sorprendiéndonos.

La sección de preguntas sobre gustos literarios estará dedicada a la cantante Pasión Vega, y completarán el programa una entrevista a Rocío Rojas-Marcos sobre su libro Tánger, ciudad internacional y la sección Yo Leo, en la que dos de los seguidores del programa comentarán sus últimas lecturas.

Este programa se podrá ver tanto en televisión como en el apartado A la Carta de la web de Canal Sur. No se lo pierdan.

A partir de un planteamiento poco común, original en la literatura contemporánea, el autor traslada a sus personajes hasta lo más profundo del mundo en el que viven. En la frontera que separa la península ibérica del resto de Europa, a la altura de los montes pirineos, de manera inexplicable se abre una grieta que hace despegar la península del resto del continente europeo, pasando a ser una isla que navegará por el océano atlántico y encontrará varios obstáculos, como el hecho de coincidir con las Azores en su trayecto. Así, una balsa de piedra transportará a millones de españoles y portugueses en una travesía de unos meses por las aguas del centro del océano. Personajes como José Anaiço, perseguido por una bandada de estorninos, Joaquim Sassa, un hombre que lanzó una piedra enorme al mar sin explicarse cómo, Joana Carda, una mujer que trazó con una vara de negrillo una raya que no se ha podido borrar, Pedro Orce, farmacéutico que siente el temblor de la tierra, y un perro al que no saben qué nombre dar, entre otros, vivirán una aventura antes nunca vista a bordo de una barca cuyo viaje no se puede evitar.

José Saramago (Azinhaga, 1922), autor de novelas de renombre como Ensayo sobre la ceguera o Las intermitencias de la muerte, o de obras polémicas como El Evangelio según Jesucristo o su último trabajo Caín, donde trata el tema de la religión desde un punto de vista muy personal, fue galardonado en el año 1998 con el Premio Nobel de Literatura, y a pesar de todo sigue tan convencido de que no nació para convertirse en un gran escritor, como la voz de su pluma, que se niega a tener la labor de narrador. Característica ésta común a todas sus novelas: el que nos cuenta la historia, que además nos apela directamente a la manera del «desocupado lector» de la obra cervantina, desempeña la labor de cronista sin decir en ningún momento que es el narrador de la historia, como si él mismo tampoco conociera los acontecimientos. Peripecias como ésta se mezclan con la aparición, en La balsa, de una voz desconocida que habla en ocasiones y reflexiona sobre las vivencias de los personajes. Al margen de estas experimentaciones en el arte narrativo, la historia nos lleva a una profunda reflexión acerca de los deseos del ser humano, sus afanes y sus defectos.

Una novela inteligente, con un argumento fácilmente identificable con el estilo del autor, y un libro, en definitiva, cuya lectura agrada desde el principio por la extrañeza del asunto. Cuatrocientas páginas de viaje sin que los protagonistas, ni millones de paisanos, se muevan de su tierra.

No busquen, por otra parte, un libro cargado de acción, pues la acción que puede tener un barco a la deriva es la que sus viajeros sean capaces de conseguir, y en esta novela no hay más acción que el interés de los protagonistas de dar explicación a lo que explicación no tiene. No es poco.